- A+
真可恶，她竟然把票给忘了!利·格雷厄姆·波特突然一个急转弯，把她那银白色的豹牌轿车，驶入了鳞次栉比的房屋后面的一条小径。她把车停靠在大门边的石墙下，打算神不知鬼不觉地溜进家，取出票，不让布莱思察觉。今晚把票递给他时，肯定非常有趣。他会打开票夹，拿出票，两张去塔希提岛的票。接着，嘴角一弯，露出懒散而又性感的微笑。啊，那一时刻将胜过他们在常春藤饭店度过的浪漫之夜。四年前的今天，他就是在那儿向她求婚的。
利含着笑瘫进垂悬着攀缘灌术的大门。是的，她为拥有布莱恩·温斯洛——自己的第三任丈夫感到骄傲。布莱恩是个金发白肤，身材高挑，体魄健美的三十多岁男子。在社交宴会上，她常常看见第一任丈夫挽着比他年轻许多的妻子——小巧玲珑富有魅力的黑眼睛女人。每逢这时，利和哈尔总是相视并会意地一笑。
在好莱坞，青春永驻是不变的金科玉律，利和哈尔风采不减当年。利的体形如同筒·方达一样苗条。无人会推测她已年过五十，她一头乌发光泽发亮，脸庞的皮肤细嫩光滑，绿色的双眸闪烁着成功的光芒。她的电影剧本仍很畅销。使她够能供养布莱恩和贝弗利山庄的塔楼别墅，以及一座逶迤伸展在棕榈泉的农庄。为了纪念漫长的艰苦岁月，她没有出售自己最初购买的峡谷茅舍。现在那儿仍是她心爱的休憩地，在繁星闪烁的夜晚和布莱恩月下漫步。是令她心向往之的事。她加快了步伐，藤蔓的卷须擦过身上的品牌牛仔裤。也许她应该打电话说自己病了，这样就可以躲过剧本讨论会，和布莱恩待在一起。走近露台时，听见了他的声音，她迁就地笑了笑。布莱恩总喜欢拿着手机躺在屋外的吊床上打电话。他是个懂得享受生活的人，她也是如此。
“……你不该往这里打电话。我知道。对，她不在，可她要是很晚回来了呢?我们不能贸然行事，霍利，我们是如此相爱——”
利在术槿树后驻足。布莱恩离她仅几英尺，那熟悉的低音温柔多情，令她心碎。
“我当然爱你。相信我。这事很快就会了结不可能失败。都安排好了。那时我就自由了。”
利双手搂住自己的身体，费力地喘息。
“别担心，星期四夜里在峡谷寓所。她会认为我在那等她。”布莱恩轻快地说道。就像在谈论一班联运火车似的。
一串泪珠从她的面颊上滚滚落下。
“你不需要了解，霍利。我已经和一位朋友达成一笔交易，一颗子弹便解决问题。所有的事都已安排妥当。我遇到了车祸，证据确凿，有人为我作证。她大约七点三十分到达，届时，门将会开着。她以为我在等她，便走了进去，就这些。然后我们将永不分离。上帝，我爱你……”
利悄悄地离开露台，慢慢地朝厨房挪动。因为布莱恩从不进厨房。罗萨要到十点钟才来上班，她摸到门跨了进去，然后脱掉鞋，拎在手中。沿着后楼梯往楼上奔去。当来到自己的办公室时，她急忙跑到写字台边，俯身望去，电话机的来电显示屏上闪烁着霍利·弗雷泽和一个山谷号码。她拿起钢笔，一遍遍地在脑海里重复这个号码。闪烁的光熄灭了，名字与号码随之消失，布莱恩关闭了手机。
少顷，布莱恩的跑车——利送给他的生日礼物——咆哮着从家中的车库开出驶向街道。利脸色严峻。她知道这辆车是布莱恩心爱之物。为了制造车祸，他必须自愿作出牺牲，毁坏跑车。
她瞥了一眼桌上的台历，看到今天是星期二。根据布莱恩的计划，她的生命只剩两天。
她开始在房里踱步，当她心情纷乱时，她常用此法清理千头万绪，总能奏效。评论家们将会用溢美之词赞叹她精妙绝伦的故事情节。星期四夜晚……峡谷茅舍……雇佣杀手……但如果……
利能觉察到邻座男人们射出的爱慕的目光，以及他们妻子冷淡妒忌的眼光。她知道自己今晚特别楚楚动人，簇簇黑发高高梳起，盘成卷形，令人心潮起伏，想把它松开，让它垂泻在腰际。一袭银色的紧身连衣裙，使苗条的身材凹凸有致，袅袅婷婷，她像一块变幻斑斓的钻石，散发着炫目的光辉。布莱恩在一旁满意地喷着香烟，沾沾自喜地认为，利的迷人风采是对他的倾心之爱所致。 他吧嗒一声打开票夹。“塔希提岛的票!利，你真是太棒了。”
那低沉的嗓音里是否带有一丝悔意，他为什么不要求离婚?答案是不言而喻的。利是个聪明的女人，婚前协议书里已写明，如果离婚，布莱恩一个子儿也拿不到。然而，有朝一日，他会成为富有的鳏夫。
利嘟起嘴，面带微笑，她拿起酒杯，“布莱恩，我还有一件特殊的东西给你。”她的兴奋并不是来自香槟，而是陶醉于铤而走险的刺激中。
布莱恩抬起眉，含情脉脉地俯身聆听。
她仍笑意盈盈。“我为你定身制作了一部电影脚太——”
他惊诧地睁大眼睛，张口结舌说不出话来。利曾让他读过一些自己写的脚本，可从未设法帮他得到面试的机会。
为什么要帮他?为什么让他与年轻的女演员接触?她们为了捕获有利可图的尤物，会卖弄风骚，迫不及待地出售自己的灵魂与肉体。想在利·格雷厄姆·波特的影片中饰演一个角色，简直是天方夜谭。
“——明天早晨，我给你制作一个录像，然后把它与剧本一起送给卡梅伦·巴赫曼。”
卡梅伦·巴赫曼是当今电影界最炙手可热的大导演。
利举起细长的酒杯。“为我们的天长地久。”
布莱恩踌躇了一下，便举起酒杯与利碰杯。他没有重复祝酒辞。
摄像机已在写字台旁架起，利则靠在桌边。“故事情节是这样的，你和这个姑娘相爱。你真挚地爱着她。但后来你们之间有了口角。她就抛弃了你，嫁给一个乐队指挥。此人是虐待狂，经常殴打她。你听说了她的麻烦，听说她被打得鼻青脸肿地逃到姐姐家，还被送到急诊室。”
利挥动着手说，“你已和她取得了联系，她知道你为她担忧。你打算天黑前在你姐姐家与她相见。你姐姐刚接了个电话，要她出城。姑娘不敢单独与你在一起，唯恐被其夫察觉。所以，”利撕下一张纸，“这是你的一段台词，看看怎样表演。”她一副专业人员的派头，语言简明扼要，作风有条不紊。“我来给你录音。”说着便戴上玳瑁边眼镜，拿起脚本。这并非是她在电脑上写作的脚本，驾车去一趟帕洒迪纳，找一家电脑房就可办成此事。她当时头戴红色假发，身着宽松的灰运动装，并用现钞付款。她伸出手调整摄像机的角度，启动开关，漫不经心地依在桌旁，手放在背后控制录音机，手指轻轻地搁置在停止键上。“布莱恩，准备就绪，拿出激情。开始。”
户外场景。城市的街道——夜晚设置了——
户外场景。电话亭——夜晚贾维斯跑进电话亭，飞快地拨出号码，不安地朝身后张望，好像很害怕。
贾维斯：是我。听着，情况有变，她到城外去了。今晚七点半在那等我。
艾琳：我不能。他会……
贾维斯：我俩将度过一个美妙的夜晚，下周，我们就永不分离。 艾琳：(压低声音)我——我想跟你在一起——
贾维斯：我爱你，不要让我失望。我得走了。
不要给我打电话。有人在
利拍了两段镜头。然后赞赏道：“很出色，布莱恩。你会给卡梅伦留下深刻的印象。我今天下午就把脚本和录像带送到他的办公室。”
星期四的早晨，当利与布莱恩并肩走到车库时，她的眼睛熠熠发光。她轻盈地坐到方向盘后，布莱恩用手拨弄着她的黑发说：“真希望你今天不参加可恶的制片会议。”
利对他嫣然一笑，抚摸着他的面颊，慢慢地凑近他的嘴边：“那么，我就打电话说生病了。”
一丝火花从他眼里倏然而逝。他开怀大笑道：“你不会请假的，你不会让他们在你缺席之际，对你的剧本作出决定。”
“好像我还有别的事要做似的。”利一本正经地答道。
“另外。”他有点懊恼地说，“如果我不在球场露面的话，那些家伙不把我杀了才怪。”
“噢，今天是你打网球的日子。”利记起每周四上午，布莱恩都在贝弗利山庄乡村俱乐部练习双打。“你说的完全正确。我不能错过这次会议。”她含笑望着他，“你对我真是了如指掌。”是的。利是个争强好胜的女人。如果某家制片厂买了她的电影剧本，而后又突然变卦，把剧本抛入冷宫，她会绞尽脑汁、千方百计地给剧本找到新的厂家。不出多久。布莱恩就会明白，为了保护她的东西、她的生命，她会不惜一切。“一整天我都会想着你，想着我们的今夜。峡谷寓所见。”
利的车停放在小径边，等到布莱思动身前往网球场，她才重返家中。磁带放送机和手机已被拿到窗口，从窗前能鸟瞰车道，万一布莱恩早回来，她能听见汽车声。她不愿草率行事。想到这里，她的嘴角露出一丝冷笑。布莱恩自以为小心谨慎，没留半点蛛丝马迹。哼，他还嫩着呢。要学的太多了。
她用力拨了电话号码。
听筒里传出急促的喘息声，一个年轻娇嗔的女人应道：“哈罗。”
利揿了一下按钮，精心剪辑的磁带转动起来。
“是我。听着，情况有变。她到城外去了。今晚七点半在那等我。我俩将度过一个美妙的夜晚：下周，我们就永不分离。我爱你，不要让我失望，我得走了。不要给我打电话。有人在……” “布莱恩，什么——” 喀嚓一声，利放下了电话。
她从容不迫地在办公室里消磨时间，先找出那段台词，扯开一张塞进手袋，其余的全撕成碎片，丢进马桶放水冲掉。
利早早就从制片会议退席，驾车返回贝弗利山庄的塔楼别墅。布莱恩要在七点过后才会离开家。按照他的计划车祸在七点十五分左右发生，接下来就是等待警察的光临。
事后，没人会把他与峡谷寓所的案情联系在一起。正如事实所言，他不在现场的证据确凿。
七点刚过，利的豹牌轿车进了房前的车道，她没有关闭马达，让车挡住了路口，令布莱恩做梦也没想到。她奔上台阶，打开门，猛地推开，嘴里嚷道：“布莱恩，布莱恩!”
布莱恩正在下楼。他目不转睛地盯着她，俊逸不羁的面孔惊呆了。
“布莱恩，我给你带来一个天大的喜讯。卡梅伦给我打来电话，就在我准备动身前往峡谷寓所时。没关系。他就是这种人。”利恼怒地挥舞着双手，“总是我行我素。瞧，他今晚要给你面试，就在他家。说不定你的好运来了
在圣·迪戈高速公路上，利转动方向盘把车向南驶去。
路上车辆很多。终于，车子开到了五号公路，但繁忙的交通使他们耽搁了一个多小时。“他住得真太远了。”利烦躁地抱怨道，“可这是他的要求。他现已回到拉古纳附近的家中，集中思想再看看你的台词。”
布莱恩顺从地读着台词。
利神情痴迷地听着。不时地提出若干建议。暮霭渐逝，黑夜降临。车子驶离了五号公路，奔向山谷，开进了一条环绕山谷的曲折跌宕的小道。快到十点时，利仍未找到卡梅伦的寓所。她把车停在路边。掏出手机，在手袋里摸索着。
“该死，我以为有他的电话号码，可包里没有。呃，布莱恩，对不起。明天一早我就给他打电话，我的办公室里有他的号码。卡梅伦是个好人，他不会见怪的。”说着她咯咯地大笑起来，“他知道我的方位感实在太糟了。” 布莱恩没有笑。 回到了家，利手里拿着几粒肌肉弛缓药。一粒还是两粒?一粒应该足够了。如果用过量的话，就会出现令人尴尬的情形。她用调羹的背面，把药片碾成粉末，粉末刮净后放入酒杯。她往杯里倒了一些香槟，搅拌几下，小心翼翼地把酒杯置于托盘前沿的左边。她没有斟满第二只酒杯。
等了几分钟，她才端起托盘款步上楼，叩响布莱恩的房门，推开进去。
布莱恩猛地转过身来，大男孩般的面颊气得涨鼓鼓的，他难以掩饰自己的情绪。利注意到他身着蓝色的丝绸睡裤，灰色的休闲裤被扔到沙发上。是的，她给了他足够的时间换衣服。
“布莱思。”——利像是在吹喜庆节日的号角，拉长声音呼唤着他的名字。“我把香槟拿来了，明天将是你一生中最难以忘怀的日子。”
她把左边的酒杯递给他，自己端起了另一只，高高地举过头。“为明天。为布莱恩·温斯洛的新生。”
觥筹交错时，发出一串清脆的乐音。他俩把酒一饮而尽。
在自己的房间，利不慌不忙地脱去丝织衬衫和米黄色牛仔裤，穿上一件黑色的长袖高翻领毛衣，同样颜色的牛仔裤和运动鞋，她把钱和驾照掖进了口袋。虽然社交活动和天气都不需要手套，她还是把手套找了出来。御冬外套里夹了一副鹿皮驾驶手套，那是在纽约拍摄外景地时买的。
她瞥了一眼钟，午夜刚刚过去。
布莱恩的门关闭着，她懒得敲，径直走了进去。只见他手足摊开睡在床脚边，张着嘴，发出阵阵鼾声。利迅速地挪动脚步，戴着手套一把抓起他的休闲裤。“做个美梦吧，小男人。”她查看了裤子口袋，抿着嘴皱起了眉，刚才练习的那段台词放到哪儿了?不在口袋里。她环顾四周，看见床头柜上放着这张纸，便把它拿到卫生间，撕成碎片并放水冲走。
以前，利曾由高速公路出口的坡道两度经过悬崖小路。今天是第三次。在这月朗风清万籁俱寂的夜晚，她感到很安心。不一会儿，轿车驶入了印有车辙的山路。远方那座隐匿在乡村风景中的大门吸引着她，把她带向神秘与冒险。她的心忐忑不安地跳着，使她感到不太舒服。她不断地询问自己，身后是否有人尾随。不，肯定没有。她原打算把车停靠在路边，徒步走上山去。可这段路程差不多有一英里，此外。又担心别人发现了路边的车。记住了车牌。她琢磨如果一切顺利，最多一刻钟就能返回。
车灯熄灭了，借着朦胧的月光，她谨慎地沿着蜿蜒起伏的山路向前移动。开到斜坡的顶端，她停顿了一下，仔细观察伫立在黑暗中的房子。没有灯光，没有任何动静。于是便把车开进车道，小心地倒转车身，使车头面朝山下，以防不测。
她关闭引擎，双手攥紧方向盘，专注地谛听着山谷瑟瑟的松涛声，以及山下浪花的拍击声。行动的时刻到了。她应当离开汽车，中过砾石的车道，奔上红杉木铺垫的露台，刻不容缓。然而，她仍坐着没动。
一只猫头鹰嘎地叫了一声。那是什么声音?她的脑袋蓦地一转，脖子扭得生痛，心怦怦地撞击着。噢，上帝。她两耳轰鸣，几乎什么都分辨不出。少顷，她冷静了下来，听见微风中树枝和灌木丛在飒飒作响，远处浪花哗哗地冲击着山崖。
她端坐在驾驶位上，想不顾一切地发动引擎，歪歪扭扭地冲下山去，逃离这块黑暗静寂之地，这幢与世隔绝、危机四伏的茅舍。但事到如今，她已别无选择。
她打开车门，虚掩着，蹑手蹑脚地下了车，想迫使自己走得快些。行动越迅速，意味着尽早摆脱困境。她一手拎着布莱恩的裤子，一手握着袖珍电筒。实际上，无须带手电，月光流泻在露台上，给黑黝黝的窗户披上了斑驳的银装。
前门是开着的，正如布莱恩所计划的那样。她一步步跨了进去，像幽灵似的穿过露台，移开纱门，踏进了客厅。
瞬间，啪地打开手电，映入眼帘的是发亮的松木地板，白色的地板与红色的柏木护墙板相映成辉，一直是她的得意之作。然后她看见了离她几步之遥的一具尸体。由于子弹的冲击力，这个豆蔻年华的女人四肢伸展地躺倒在地：溅出的血迹玷污了粉红色的裙装和白色的地板。一绺金发垂落在惨白的面额上，暗淡无神的眼睛茫然地凝视着苍穹。
利浑身战栗，呼吸急促，失声地尖叫起来：“啊，不，不……”她没有料到眼前的一幕如此可怕。她猛地张开双臂，手电筒的光在黑暗的房间里炫目地狂射。布莱恩的裤子撞到了门框。望着手中这条灰色的精纺毛料裤，利转过身，抓紧电筒，灯光投洒在尸体上。
这可能是她自己的尸体。如果她没偶然听到布莱恩的计划，这儿躺的肯定是她的尸体。这个女人了解所有详情，这个女人希望她死。她没有必要对这个女人心存内疚。
利的手仍瑟瑟地颤抖，那条裤子在眼前悬晃着。她缓步走向尸体，避开那张苍白的面孔，俯身把布莱思的内裤朝那血迹斑斑的胸部甩去。
喀嚓一声。
利呆住了。这是什么声音?她猛地用手电扫射四周。没有任何动静。幻觉中，家具后面也许会潜伏着数不清的龇牙咧嘴的鬼魂。但除了她和这具僵尸，房里空无一人。
噢，上帝，她在这逗留得太久了。时间一分分地流逝，必须赶快。她匆匆穿过客厅，来到水池边的小酒吧，用力把裤子塞进水槽。
她再也不看地上的尸体。该结束了。让布莱恩品尝他自己酿造的苦酒吧。她飞快地走过露台，冲下楼梯，奔向轿车。
三个星期之后，利手持一份《泰晤士报》，款款向游泳池旁那张心爱的椅子走去。
电影剧作家的丈夫被控茅舍谋杀罪
布莱恩·温斯洛，奥斯卡奖获得者，电影剧作家利·格雷厄姆·波特的丈夫，因涉嫌枪杀年轻女演员霍利·弗雷泽，犯有一级谋杀罪今被捕入狱。两年前，他在一部不太成功的影片里饰飞行员一角时与弗雷泽相识。
温斯洛的律师已正式提出上诉，要求无罪释放该犯。温斯洛被指控四月四日在其妻子的峡谷茅舍别墅，枪杀了年仅二十六岁的弗雷泽。作案动机尚且不明，警方说影片拍摄结束后，他与弗雷泽一直保持朋友关系。
温斯洛声称案发当天他和妻子待在一起。波特对此缄口不语。据她的挚友说，波特对其夫的话感到震惊，那天晚上她一人独守空房，根本没见丈夫的踪影。此外，温斯洛所言面试脚本一事也令波特惊异。她向朋友倾诉，她从未给自己的丈夫定身创作过任何剧本。可她认为温斯洛不会伤害别人。然而，温斯洛因拿不出十万美元的保释金，仍身陷囹圄。波特拒绝支付这笔保释金。
尽管警方没有透露调查的进一步详情，但有理由相信
利把报纸扔到柳条桌上，端起一杯浓咖啡，从玻璃台板上拿起一份脚本，她试图用繁忙的工作使自己忘却那双黯然无光的眼睛。
第二天傍晚，利从制片厂返回时，看见信箱里插着一只普通的马尼拉纸信封。她皱着眉头把它捡起，信封很薄，里面不可能装有剧本。她经常在社交宴会上，被一些刚出茅庐的作家纠缠不休，这些人频频把电影脚本寄往她的信箱，真讨厌。但这只信封上仅用流畅的字迹写着她的姓名。 她拿着信封走进厨房，一股香味扑鼻而来。罗萨不愧是个好厨师。今晚有什么好吃的?她看见放在砧板上的便条：焙盘鸽子和米饭。随之给自己倒了一杯法国白葡萄酒后，她打算把信封扔进废纸篓，但转念一想，还是耸耸肩拆开了信封。
一张照片掉在烹饪台淡黄色的瓷砖上。
利惊愕地睁大眼睛，胸口堵塞，一阵窒息使她喘不过气。酒杯由手中滑落，在红色的地砖上摔成碎片。她怔怔地盯着这张令人毛骨悚然的照片：黑暗的墙壁，白色的地板，死去的姑娘。鲜血汩汩地由她粉红色的裙装里流出，利正俯身把布莱恩的内裤朝那血迹斑斑的胸部甩去。灯光打在尸体上，但利的脸庞清晰可辨，颊骨高突，双唇紧闭，面色冷酷。
她感到胃在翻滚，想要呕吐。颤抖的手紧紧捏住这张八寸的照片。她原以为当时只她一人，可事实并非如此。有人在一旁窥视，等待，等时机成熟，便举起相机，揿动快门。但她没有看见闪光。因为不用快速胶卷和右镜光圈，则无须用闪光灯。
一阵恐惧攫住了她。胶卷是在哪里冲洗的?谁看到过它?城里是否有人对这张别出心裁的姿势提出质疑?也许，漫不经心的人们把它当做本地的一幅电影剧照。毋庸置疑，胶卷是在快印店里用假名和现金付款的方式冲洗的。
时过境迁，无人会把此事放在心上。
但底片。
利的脖子上青筋绷紧。底片已无关紧要，只要有一张照片就足以冲印出你想要的东西。所以，不管她付多少钱，也无济于事。
付钱。
对，偷拍照片的目的就是为了钱。
她猛然转过身，一把抓起信封，用力撕开。里面空空如也。于是，她违心地展开揉成一团的照片，翻转到背面，仍空洞无物。狂怒之下，她把照片扯成碎片，拿到水槽，寻找火柴。厨房里一定有火柴——电话铃响了。
利呆呆地凝视着鲜橙色的手提电话。
又是一阵清脆的铃声。
她伸出僵硬的手，拎起话筒，按下了键钮。她没有吭声，她明白打电话的人就是拍摄照片的始作俑者——不，她暗自告诫自己，此人是凶手，是布莱恩雇来杀害她的人。他一定把车停泊在门外的街道，等候她的银白色轿车驶入车道。等候她发现信封，看见这张可怕的照片。
少顷，话筒里传来声音。“摄影是一门艺术。是吗，利?”
利注视着来电显示屏，上面打出“无可奉告”几个字母。
“喜欢我的照片吗?”又传来一丝微弱的声音，听不出说话人的性别、年龄。
利感到嗓子眼发干，说话吃力。她冷冰冰地问道：“你要什么?”
“你真是个爽快人，很好。但我想给你一些时间，让你考虑一下自己的前途。听着，你家附近大教堂里有个投币电话，明早上十点到那儿等我。”
利凝神望着自己印在亮晶晶的平板玻璃窗上的影像，发现自己两眼充血，面色苍白松弛，憔悴了许多。昨晚她几乎彻夜未眠。当倦意袭来时，才小睡片刻，可又不时地惊醒，那张照片在她脑海里不断地胀大，直到那双黯然无光的眼睛出现。她倚在投币电话的塑料柱旁，空气中弥漫着加利福尼亚特有的汽车烟雾和桉树植物散发的香味。
他将要价多少?除了付钱，还有什么别的办法?如果她向警方坦白，她就是谋杀案的从犯。一条蜥蜴在树篱边的石墙下摇晃着爬行。从犯?恐怕不仅于此。虽然这个结局是公正的，可警方才不管什么公正不公正呢。
电话铃声响了。利猛然拎起话筒。
听筒里的声音像雾一样漂浮无定，但字字戳穿她的心房。“你犯有谋杀罪。”
“不。”利矢口否认，“你想杀的是我!” “你应该报警。” 利一时语塞，心在抽搐。人人都会提出这个问题。
“但你没有。”说话的声音非常轻柔，“不知你怎么发现了这个计划。我在峡谷寓所里静候你的光临，听到跑上露台的脚步声。当她一跨进房门，我就扣动了枪机。你不久会明白，这很不容易。我本打算速战速决。要是我再耐心一点，看清楚她的面孔……遗憾的是，我没有。事后，我必须得查看你是否死了，你可以想象我当时的惊骇……”
“住嘴。”利叫了起来，“声音大一些!”
“呃，我没什么好说的了。”听筒里的声音更轻，更细了。“看清那死去的姑娘时，我知道杀错了对象。因为我认识她，可为时太晚。就她和布莱恩而言，此事已无法补救。但对我来说，则又当别论。我推测一定是你设了圈套，让她自投罗网。而且，你肯定会不放心，要前来察看现场。”
利的手指牢牢攥紧湿热的话筒。
“我确信你会栽赃陷害布莱恩，有意在房内留一些物品。所以，我匆忙弄来一架相机。”
各种思绪在利的脑海盘旋，离开，然后又回来……他住在哪儿……他有可能停下，买一只相机……不知道……
“你要多少钱?”她竭力使自己平静，但发出的声音却很刺耳。她感到恐惧，非常恐惧。
听筒里传出一阵嘶哑的笑声。“我不要钱，利。”
一辆汽车轰鸣着驶出停车场，喷出的烟雾令她窒息。她没有动，呆呆地望着黑色的金属盒子。
“我和布莱恩达成了一笔交易，没有人怀疑你是被我杀害的，也没人会怀疑他杀了一个与他根本不认识的人。我准备杀的是他最讨厌的人，他要杀的是我最讨厌的人。在你被杀害之际，他会有一个铁杆证人。本周六晚，我也将有一个铁杆证人。”
“你疯了。”利不由自主地颤抖起来。突然间，她想起了罗伯特·沃克与法利·格兰其在经典影片《火车上的陌生人》中饰演的角色。但对她来说现实更为可怕。她从未想过要杀害任何人。那姑娘是被布莱恩和这个说话装腔作势的无名氏杀害的，而并非是她的过错。
又一阵哧哧的笑声。“我们都生活在现实社会里，应懂得礼尚往来的规矩。利，你将像布莱恩一样出色。”话筒的声音轻快地说，“你沿着小径回家，会发现大门里有一只背包，包内有详尽的说明，告诉你要杀的人是谁，何时动手。”
“我不能。”利感到胸口透不过气来。
“你能。而且你愿意。”说话的声音变得冷酷决断，最后一句是，“利，不要耍弄小聪明。永远也别想找到我。希望他死的人很多，其中有他的妻子、儿女、他的前任情妇以及生意上的合伙人。我已为你铺平了道路。背包里给你准备了一支枪。记住，星期六晚上九点。”
电话断了。
利的手仍紧紧握着听筒。呼哧呼哧地喘息。投币电话。凶手故意把她骗到这儿让她无法查明他的身份……
她急促地翻弄钱包。拼命搜寻硬币。找出两枚后，塞入投币口，揿动按钮69。少顷，电话里传来嘎吱嘎吱的录音声：“对不起，此机不设……”
见鬼，该死的电话。
利目不转睛地盯着蓝色尼龙背包，它被放在夹竹桃边上树阴深处。她不想碰它，永远也不想，但又无路可走。她伸直手臂把背包搬进车库的工作台上。然后，解开弹簧保险搭钩，看见枪在包的深处。她没有碰，而是抽出一只马尼拉纸的信封。她戴着一副园艺手套，笨拙地拆开信封，一帧艺术人像照片落在水泥地板上。她弯腰捡起时，弄皱了照片。
户外的阳光透过窗户洒在工作台上。她观察着这张面孔。这是一张典型的艾伦·阿尔达的脸，略微粗糙些，显得更坚毅，嘴唇很性感，眼睛里流露出好斗的神色。照片正下方，潦草地写着苍劲有力的题字：爱你的杰克。
利从信封里抽出两张电脑打印纸，一份带有她照片的驾照。驾照的姓名为埃伦·沃里斯，地址则是长滩。一张纸上附着地图，上面绘着一座有着历史传奇遗址的精美庭院。庭院的游泳池旁边，摆放着挂有星宿标志的算命人小摊。另一张则是指令。
她飞快地翻阅指令，挑选出要点。星期六晚，县律师协会将举办一个募捐化装舞会，会场在离她家三条马路之外的一幢房子里。八点三十分至九点三十分，杰克·加里森将在算命人货摊上自告奋勇地充当哲人的角色。
帐篷的后门没有上锁。九点整，你推开后门，干掉杰克，然后扔下枪，混入人群中。也许你能够悄悄地沿着小道逃遁。如果不成，警察将核查姓名与身份证。我会为你准备一份，放心，无人知晓埃伦·沃里斯是何许人也。你将在第二封信里收到你渴望的照片。祝打猎顺利。
杰克·加里森，专门从事调查医疗事故的律师。利打开电脑，网页里源源不断地涌出他的律师事务所的材料，提供了很多详情。他的妻子，英格里德，儿子，鲍比，女儿，蒂娜，合伙人，雷·波特。利还发现了他们的年龄、履历以及电话号码。
利使椅子后仰，注视着电脑屏幕，绞尽脑汁地思考。如果她去讹诈别人，她决不会与流氓恶棍沆瀣一气。
这位律师的仇人是谁?
她扫了一眼时钟，蓦然发现自己从投币电话亭回家后，就一直坐在电脑前，差不多快四小时了。她觉得头晕眼花，心力交瘁。可时间紧迫，怎样才能及时找出……她必须缩小搜寻范围。首先排除对医院和医疗事故办公室的法律诉讼。此案一定与某个人的渎职行为有关，加里森律师对之起诉并胜诉，使此人前途受损，或许是行医执照被吊销。另外还有一种可能，某个即将被送上审判席的人，认定是加里森律师从中作梗，导致他身败名裂。对，按这个思路顺藤摸瓜，找出打电话人的姓名。
最后，她查出四个名字：一位是毒瘾发作时，给病人动手术；一位给病人截错肢；一位误诊了病人的卵巢癌；一位因给病人做脂肪抽吸术时，患者当场死去。四位都是医生。
她揉了揉酸痛的脑袋，若有所失地看着名单。须臾，她豁然醒悟，猛地站起，冲过客厅，朝布莱恩的房间跑去。跑到门口，她抓住门上的球形把手，用力推开，闯进盥洗室，啪的一声揿亮了灯，打开药橱，乱扒里面的药品，摸出一些塑料药瓶。
嗬，麻醉品。对，那是布莱恩膝盖动过手术后服用的止痛药。处方由安娜贝尔·史密斯医生所开。那位错把病人左肢当成右肢截断的安娜贝尔·史密斯医生。对，没错!终于找到了你，打恐吓电话的人，哼，走着瞧。
五点钟刚过，利拨动了史密斯医生寓所的电话。应答的是录音电话。利没有自报姓名。如果已发现打电话的人，则毫无透露身份的必要。“哈罗，安娜贝尔。我一直在思考我们刚才的谈话，尚未把此事告诉杰克·加里森。我俩没达成协议之前，我会守口如瓶，不泄露半点蛛丝马迹。我提议，今晚十点在我家会晤。你把胶卷和照片带来，我把背包还你。再见。”
十点钟过去了，利根本没指望史密斯医生能赴约前来。但她断定史密斯医生会在夜深人静的时候光临。趁她熟睡之际，把她干掉。
她的家笼罩在黑暗的静谧里。唯一的光线来自树上的安全灯。时钟嘀嗒嘀嗒地走着，快到凌晨三点了。利潜伏在庭院角落的幽暗处，蜷缩在一张柳条椅子里。这是得天独厚的位置，能够一览无余地看清后门及庭院的一草一木。她身着一件黑色运动衫、牛仔裤和运动鞋，头发掖进藏青色的球帽。嘴里啜饮着一杯特浓纯咖啡，她并不是怕自己迷迷糊糊地睡着。恰恰相反，她异乎寻常地镇定自若，或许，还有一种跃跃欲试的兴奋。今天下午，她在沉闷的电话亭里，历尽煎熬。现在，希望在向她招手。
如果史密斯医生是打电话敲诈的人……想到这，利不耐烦地摇晃着脑袋。不可能是巧合，史密斯医生的案子定于下个月开庭，此外，她的名字出现在布莱恩的药瓶上。她就是那个狡诈、精明、居心叵测的赌徒。今晚肯定会来。利呷着咖啡等候，枪搁在腿上沉甸甸的。不时地，她弯下身体摸索着拴在电灯开关上的细绳。
门咯吱一下转动了，金属铰链发出了刮擦声。响声一定把史密斯医生吓得魂不附体。利看见一个黑影，拎着一只大手提包在小道上谨慎地移动。
利不动声色地注视着，她似乎在远远地欣赏优雅诡秘行踪的逼近，又对灯亮以后。真相大白的结局感到厌倦。不，不能开灯。等到闯入者处于不利地位时再说。她紧紧攥住电灯开关上的细绳。默默告诫自己，耐心点，沉住气……
透过树上洒射的灯光，利清楚地看见闯入者戴着深色的帽子，身着黑色的运动衫，松软的羊毛衣，紧身的自行车裤，手上还有闪光的尼龙手套。怪不得刚才没听见车声，安娜贝尔——现在可直呼其名了——很可能把车停在附近。她的自行车一定带有支架。
安娜贝尔走到一棵大树下驻足，茂盛的树枝攀伸盘绕到二楼的阳台上。她打开手提包，取出一个绳梯。扔掉包。走近树，用力把绳梯向大树抛去，她试了两次才使钩子牢牢钩住。
利抓紧电灯开关上的细绳，猛然一拉，灯光把庭院照得如同白昼一般雪亮。
安娜贝尔愣住了，她才爬到绳子的中间。
“别动。”利的声音像枪上的保险机一样冰冷严厉。她两手举枪，瞄准绳梯。
安娜贝尔缠绕在绳梯上，扭着身体往下看。头上的帽子使她那张宽脸显得很肥胖。她双眼冒火，凶相毕露，硕大的嘴巴颤动着。
“慢慢下来，对，就这样。举起手来。”利摆出开枪的姿势。她不想开枪，不想在这里开枪，除非万不得已……
安娜贝尔的手举了起来，尼龙手套在灯光下熠熠发亮，这是一双残忍的手。
利瞪着那双狂怒的眼睛呵斥道：“不许动。”那只手提包——蓝色粗帆布运动包就在安娜贝尔的脚边。“用脚推开包。”
利稍稍伏着身子，小心翼翼地用脚勾起了包。她摸了摸硬邦邦的枪，飞快地扫了一眼，感到绷得紧紧的肩膀松弛了一些。成功的喜悦几乎令她忘乎所以。现在主动权掌握在她的手中，唯一的枪支在她手里。只要把安娜贝尔弄到车库……她不愿往下多想，可又别无他法。一枪就万事了结。她已经在车库的水泥地上铺了一只硕大的垃圾袋，剩下的事很麻烦，要把尸体搬进货车，再驾车运到偏远的圣·加布里艾尔山区，丢弃在肮脏不堪的路边。靠近威尔逊山天文台有一条小道……无人会把她与那具尸体联系在一起。
“到车库去。我就在你后面。”利很匆忙，非常匆忙。
安娜贝尔慢吞吞地在她前面挪动着脚步。“我是来跟你做交易的。照片——和底片都在我的车里。”
“太晚了，安娜贝尔。”这些东西都在车库旁的边门处。“把门打开。”利握紧枪说。
安娜贝尔抓住门上的把手，拉了拉门。“卡住了。”
利用枪捅着她推开了门。她们马上就要跨进去了，几乎走进了车库。利不耐烦地贴近了她。“开灯——”便骤然停住。
安娜贝尔把右手一下子插进羊毛衫口袋，又伸了出来。
利瞥见针头，感到针戳进脖子辛辣的刺骨之痛。她使出最后一点力气。扣动扳机，晕眩中她听到了枪响，意识到安娜贝尔已被击倒。随后，她瘫软在地，失去了知觉。
